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La mostra di Francesco Barilaro che abbiamo il privi-
legio di allestire presso il museo storico militare di Ca-
tanzaro, non solo da continuità alla programmazione di 
eventi legati all’arte contemporanea soprattutto creata 
col lavoro di giovani artisti e talenti calabresi, ma lancia 
ancora una volta il Musmi come fabbrica di produzione 
culturale o, come più ci piace definirla, officina artistica.

Capovolgendo il titolo dell’esposizione di Barila-
ro, il Musmi diventa il “Luogo possibile” dell’artista, 
la fucina cioè dove è legittimo lavorare il materiale 
grezzo e modellarlo, dargli nuova forma, plasmar-
lo, in una parola trasformarlo in materia artistica.

Voluta fortemente da questa Direzione e concordata 
con i nostri esperti primo fra tutti Massimo Fotino, “luo-
ghi impossibili” di Barilaro entra nel cuore pulsante del 
Museo, nei suoi gangli vitali, nelle sue vene stesse.

È infatti la guerra il site specific dell’esposizio-
ne. Non il quadro o la scultura che mostrano la di-
struzione, la tragedia, la desolazione del mondo 
che questo evento umano trascina a sè, più che 
con sè, ma la guerra stessa che si traduce in ma-
nufatti che si fanno artefatti, che si dimensiona ed 
evidenzia cosi ri-dimensionandosi e illustrandosi.

Il salto è fatto. Alea ars est, si potrebbe adesso dire.
Niente di ciò che è retorica, cristallizzazione, iposta-

Alea ars Est
di ROSETTA ALBERTO
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La mostra personale di Francesco Barilaro dal tito-
lo “Luoghi impossibili” è da leggersi come progetto 
site specific, cioè voluto e concepito per il MUSMI 
di Catanzaro. In altri termini le opere in esposizione 
sono perfettamente in linea con lo spirito che anima 
le collezioni permanenti del Museo Storico Militare 
del capoluogo calabrese in quanto affrontano tema-
tiche indissolubilmente legate a quelle peculiari del 
museo. Il MUSMI è situato all’interno del verdeggian-
te e florido Parco della Biodiversità Mediterranea. 
Le sculture dell’artista si connettono idealmente con 
quelle che danno vita al Parco poiché si collocano 
in rapporto simbiotico con le sue proposizioni plasti-
che di autori di rilievo nel campo della creatività arti-
stica contemporanea come Mauro Staccioli, Mimmo 
Paladino, Michelangelo Pistoletto, Jan Fabre, Tony 
Cragg e Antony Gormley, per citarne solo alcuni.

Il percorso espositivo prende avvio dal ciclo “Seno di 
Siria”, parola che di questi tempi conduce la nostra 
mente alle immagini, provenienti dagli organi d’infor-
mazione, di città bombardate e distrutte dalla furia 
inarrestabile della guerra. È il tema bellico che con-
giunge queste opere ai filoni tematici che affronta il 
MUSMI: come il museo custodisce armi, divise e cime-
li di diversa natura concernenti varie guerre collocate 
temporalmente dal periodo napoleonico alla seconda 
guerra mondiale, così le proposte visive elaborate da 

Luoghi impossibili
di MARIO VERRE 

tizzazione della guerra sarà più possibile dopo questa 
scelta artistica, artigianale, culturale e collettiva. La 
guerra non potrà più mostrare un volto buono o umano, 
l’immaginazione non potrà più travalicare i confini del 
reale. La guerra non sarà il suo sogno ma il suo incu-
bo. War will not be more his dream but his nightmare.

Come operatori culturali di questo piccolo scrigno che ci 
è dato in eredità  e che si chiama Musmi, continueremo 
ad urlare la non ineluttabilità di questo destino umano. 
E lo faremo con l’arte della parola e del segno perché 
siamo coscienti, come diceva Margaret Atwood, che “la 
guerra è ciò che accade quando il linguaggio fallisce”.
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Francesco Barilaro presentano alle nostre coscienze 
e ai nostri occhi gli amari frutti di una guerra in corso. 
L’artista, pescando dall’inesauribile serbatoio icono-
grafico offerto da Internet, propone dei quadri costru-
iti con ritagli fotografici recenti, prelevati da Google 
maps, di città siriane bersagliate dai missili; ogni sin-
golo fotogramma in bianco e nero viene lavorato al 
punto da apparire allo stato di texture e successiva-
mente impreziosito mediante l’apposizione di caden-
zate linee di colore che fuoriescono dall’immagine e si 
stagliano a contorni ben marcati fino quasi a lambire 
lo spazio della cornice, riprendendo gli esiti visivi delle 
pitture negative – positive di Bruno Munari. Questo 
raffinato intreccio di linee eleganti ed essenziali riflet-
tono un impianto estetico ponderato, controllato, ac-
curatamente programmato che fa da contraltare all’e-
stetica della distruzione incarnata dalle vedute urbane 
tormentate dai conflitti militari; una mesta archeologia 
contemporanea viene inghirlandata da rielaborazioni 
di stilemi di Piet Mondrian. Una citazione dell’artista 
fondatore del Neoplasticismo caratterizza Portaerei  in 
cui una linea azzurra di cielo si sviluppa come presenza 
segnica sopra una costruzione, che dà il titolo all’ope-
ra, abitata da un’enigmatica mela, simbolo dell’uomo.   

Anche nelle sculture presenti in mostra France-
sco Barilaro affronta il tema bellico. Si prenda in 
considerazione Orizzonti di guerra: il paesaggio, 

devastato da interventi militari, è interamente im-
merso in una fosca atmosfera, l’orizzonte è basso, 
il cielo plumbeo, ci sono delle strutture quasi se-
gniche che si collegano agli studi, compiuti dall’ar-
tista, sul concetto di identità e rappresentano al 
contempo i ruderi generati dalle guerre odierne.
Nel sentire comune il concetto di rudere è spesso 
associato all’immagine di avanzi di edifici e di statue 
antiche, nel primo caso magari circondati da vegeta-
zione più o meno fitta. Eppure l’ineluttabile azione del 
tempo farà diventare ruderi anche tutte le strutture, 
spesso sotto forma di scheletri, frutto di operazioni 
legate all’abusivismo edilizio; tale fenomeno soprat-
tutto a partire dalla fine degli anni sessanta ha riguar-
dato la penisola italiana, in special modo la Calabria. 
Il paesaggio a cui guarda Francesco Barilaro, ar-
tista che vive e lavora a Cotronei (KR), è partico-
larmente interessato da questi abusi che rappre-
sentano le future rovine che la contemporaneità 
sta producendo. Barilaro le contempla e ravvisa in 
esse il valore della bellezza. Questo aspetto riporta 
alla mia mente un passo di Marc Augè secondo cui 
“contemplare non equivale a fare un viaggio nella sto-
ria, ma a fare esperienza del tempo, del tempo puro. 
Riguardo al passato, la storia è troppo ricca, troppo 
molteplice e troppo profonda per ridursi al segno di 
pietra che ne è emerso, oggetto perduto come quel-
li ritrovati dagli archeologi che scavano le loro fette 
di spazio-tempo. Riguardo al presente, l’emozione è 
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paesaggi”, contraltari ai Tappeti natura, floride visioni 
di  lussureggianti frammenti di natura di Piero Gilardi. 

Un’altra immagine che ricorre con una certa rego-
larità nelle sculture di Francesco Barilaro è quella 
del ramo annerito, privo di vita che rimanda ai pae-
saggi umiliati e offesi dalla barbarica azione dell’uo-
mo che specie nel periodo estivo è responsabile 
di incendi dolosi che di anno in anno  bruciano im-
mense aree di macchia mediterranea.E’ anche que-
sto il paesaggio su cui posa lo sguardo l’artista. 

Due sono i colori che rivestono un peso notevole in 
queste opere: il nero e blu. Il primo, nonostante sia 
largamente usato in molti settori e in particolar modo 
nell’abbigliamento sia spesso associato all’eleganza, 
conosce un ricorso molto limitato nel campo dell’arte. 
Barilaro invece lo utilizza in chiave metafisica per 
campire i cieli innaturali e artificiali dei suoi paesag-
gi e, come appena scritto, per colorare i rami secchi 
che sovente si sviluppano attorno a strutture in ferro, 
riprendendo così certi scorci paesaggistici in cui gli 
accade di scorgere elementi naturali che sovrastano 
i ruderi del passato e quelli dell’età contemporanea. 
Anche il blu esercita un notevole fascino su Barilaro. 
Questo colore da sempre suggestiona gli artisti: sin 
dalle tavole medievali che balzano agli occhi per gli 
splendidi blu utilizzati nei manti della Vergine fino al 

di ordine estetico, ma lo spettacolo della natura vi si 
combina con quello delle vestigia. Perché le rovine 
aggiungono alla natura qualcosa che non appartiene 
più alla storia, ma che resta temporale”.  Dalle rovine 
del passato e da quelle, prodotte dall’abusivismo edi-
lizio, che lo diventeranno è suggestionato Francesco 
Barilaro, consapevole, per usare le parole di Augè, 
che “le rovine esistono attraverso lo sguardo che si 
posa su di esse”; l’artista infatti realizza delle opere 
per questa mostra basate su organismi in ferro che 
riflettono le abbandonate e meste impalcature in ce-
mento che con cadenza regolare affiorano soprattutto 
in alcune zone dell’entroterra calabrese e che Barilaro 
auspica in un futuro prossimo possano essere abitate.

Questa prospettiva forse corrisponde a un’utopia; a 
ben vedere tale termine, coniato nel 1516 da Tomma-
so Moro in un suo libro solitamente titolato L’Utopia, 
proviene dal greco ou e topia, e significa letteralmen-
te “non luogo”. Ciò costituisce il tema conduttore dell’ 
esposizione in cui l’artista stimola la capacità imma-
ginativa dello spettatore proponendo delle immagini 
incentrate appunto su “non luoghi”, cioè su luoghi im-
possibili da abitare, impraticabili in cui compaiono in al-
cune opere case che talvolta non presentano finestre, 
in altre invece  sprovviste di pavimento; tali abitazioni 
non sono immerse nella natura ma hanno come sfondo 
artificiali cieli neri; il risultato che ne deriva sono “non 
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te sculture alcuni elementi naturali vengono ridotti a  
mere forme geometriche, come nel caso di Navigan-
do nel silenzio in cui su un grande cerchio, in cui è 
forte la citazione dell’iconografia di Mauro Staccio-
li, è adagiata una barchetta la cui presenza spinge 
l’osservatore ad associare per via intuitiva il cerchio 
al mare. Barilaro in questo caso utilizza quindi una 
forma geometrica come segno che allude ad un’al-
tra realtà; il cerchio si fa simbolo. L’elemento della 
barchetta che stimola la capacità dello spettatore di 
ragionare su cosa rappresenti il cerchio su cui flut-
tua è indicativo peraltro di un’attitudine a guardare 
con interesse alla sfera della creatività infantile (l’im-
magine della barchetta infatti ricorre di frequente nei 
disegni dei bambini …) in quanto, sostiene l’artista, 
“dai bambini c’è sempre molto da imparare”. La figura 
della barchetta è sintomatica della volontà dell’artista 
di suscitare interesse anche nei bambini, definiti da 
Bruno Munari “gli adulti di domani”. Non è un caso che 
si sia citato l’artista e designer milanese; infatti egli 
era solito affermare che la sua opera più importante 
erano i laboratori per bambini. Munari, che per Fran-
cesco Barilaro rappresenta una guida considerevole 
nel suo lavoro, sosteneva che, non potendo cambiare 
gli adulti, occorresse lavorare sui bambini, perché ne 
potessero crescere di migliori. Pur essendo in diver-
si casi la scultura “concettuale” di Francesco Barilaro 
non immediatamente accessibile, in quanto elabora 
immagini che si svolgono mediante simboli che riman-

Novecento inoltrato in cui il blu è stato oggetto delle 
sperimentazioni del francese Yves Klein, precurso-
re della Body Art e originale interprete del Nouveau 
Réalisme. Ma il blu che cattura maggiormente l’inte-
resse del giovane Francesco Barilaro è quello che 
Giotto ci permette di ammirare nelle volte celesti delle 
indimenticabili Storie di San Francesco (1290-1296) 
nella basilica superiore ad Assisi come in quelle del-
la cappella degli Scrovegni (1304-1310) a Padova.

 
Per Barilaro il blu è legato indissolubilmente all’im-
magine del cielo e questo fattore lo spinge a di-
pingere appunto di blu tutti gli elementi che fuo-
riescono dallo spazio fisico della scultura-quadro; 
questo costituisce un elemento identificativo dell’o-
pera di Francesco Barilaro. Il blu rappresenta l’entità 
unificante di Vicini ma lontani in cui due omini, non 
comunicanti tra loro, idealmente seduti su porzio-
ni di cielo, appaiono assorti nei loro pensieri come 
allegoria della condizione ontologica della solitu-
dine; il cielo svolge un ruolo di componente struttu-
rale dell’opera ed è reso mediante un processo di 
astrazione di campitura di colore quasi a suscitare 
una contemplazione  attiva nello spettatore, conqui-
stato dai medesimi meccanismi visivi ipnotici che si 
innescano di fronte ad un quadro di Mark Rothko.

Altri aspetti caratterizzano i lavori dell’artista: in cer-
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dano ad un significato altro rispetto alla mera figura, la 
presenza di elementi figurativi, così facilmente identi-
ficabili come la barchetta, denota anche un’intenzio-
ne a educare e sensibilizzare all’arte giovani fruitori.  

Francesco Barilaro sceglie ancora un simbolo come 
modalità comunicativa in particolar modo nei lavori in 
cui sono presenti rappresentazioni di mele. Tale frutto 
è nella cultura occidentale simbolo di perfezione e di 
bellezza; essa è anche l’immagine del mondo quindi 
per estensione rappresenta il genere umano, l’uomo. 
Per cui le opere in cui rileviamo la presenza di una 
griglia in ferro “abitata” da mele o di una mezzaluna 
su cui è appoggiato il medesimo frutto non sono che 
raffigurazioni attraverso simboli di luoghi impossibi-
li quindi di utopie: nel primo caso l’artista si augura 
che le strutture scheletriche, le rovine prodotte nel-
la contemporaneità dall’abusivismo edilizio tornino 
(qualora lo siano state) ad essere popolate mentre 
nel secondo Francesco Barilaro confina un uomo in 
una dimensione extraterrestre, in uno spazio lunare. 

Il  lavoro di Francesco Barilaro ha cercato, sin dai suoi esor-
di, una sua collocazione nell’alveo di un concettualismo 
minimalista con frequenti rimandi alla sfera del simbolo. 
Nel severo rigore del nero, il tema della croce, tra i più dif-
fusi e polivalenti segni elementari, anche al di fuori della 
cultura cristiana, ha sancito l’avvio della sua ricerca e ne 
ha come accompagnato i successivi passaggi fino alle 
più recenti elaborazioni, presentate in questa mostra.
E se nel recente passato l’apparente elementarità del-
la croce, pensata e realizzata con materiali e scale 
diversi, abbandonando progressivamente ortogona-
lità e simmetria, ha assunto una crescente valenza 
architettonica in grado di qualificare lo spazio fino ad 
imporsi essa stessa nell’affascinante dialettica delle 
geometriche cavità e dei misurati aggetti come spa-
zio autonomo e complesso, nelle opere recenti, inve-
ce, si assiste come alla volontà di aprire un percorso 
nuovo che, per più versi, presuppone il precedente 
integrandolo, a seconda del caso, con elementi dal-
la forte valenza evocativa che sconfinano, sorpren-
dentemente, in quel lirismo spietatamente esclu-
so dai propri elaborati fino a poco tempo addietro. 
La prima e forse più evidente variazione forma-
le, rispetto ai passati rigori, si può registrare nel-
la modalità attraverso cui gli elementi plastici ven-
gono presentati, ora collocati, non più al centro di 
uno spazio libero, alla maniera della scultura a tut-
totondo, ma addossati, nei loro volumi, a regola-
ri supporti da applicare alle pareti, a guisa di rilievo. 

In foto l’opera ‘‘ senza titolo n°1’’ 
presentata alla mostra ‘‘Forma e 
Sensi’’ presso l’accademy of fine arts 
di XIAN (CINA)

Forme, enigmi
di ANDREA ROMOLI 
BARBERINI
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questi lavori concorrono, ad evidenza, quelle partico-
lari, spiazzanti e misurate inclusioni di azzurro, a vol-
te lineari e più spesso espresse in regolari campiture 
piatte, che rinviano al cielo, alla sua impalpabilità, che, 
tuttavia, attraverso il colore, può qui imporsi come sop-
pesata presenza, al pari dei volumi nella sospensione 
del tempo. E forse non sarebbe azzardato ipotizzare 
che questo ciclo di opere possa, in qualche misura, 
aver tratto spunto anche da un’importante esperienza 
espositiva vissuta a Xi’An, in Cina, circa due anni fa, 
quando, nel corso di una residenza di studi, doven-
dosi misurare con spazi monumentali, da colonizzare 
con opere site specific, Barilaro realizzò, nel rigore del 
nero, dei volumi regolari e imponenti, accuratamen-
te disseminati, quasi impaginati sulle pareti che, nel 
risemantizzare quegli ambienti, sembravano propor-
re, tra le altre cose, un suggestivo dialogo a distanza 
con certe stilizzazioni degli ideogrammi cinesi, appli-
cati alla sigillografia, caratterizzate dall’ortogonalità. 
Ma il lavoro recente del giovane artista, ben oltre il ci-
clo sin qui considerato, nell’affrontare altri ambiti di in-
dagine, impone osservazioni ulteriori. Ci si riferisce al 
nucleo di opere raggruppabili sotto il comune titolo Il 
seno di Siria. Qui si assiste ad un poderoso processo 
di riduzione, rilevabile dalla sostanziale eliminazione 
dei volumi, cui corrisponde l’intenzione di includere, 
in un raffinato concettualismo, una quantità di que-
stioni eterne che sottintendono la centralità dell’uomo, 
nella complessità della sua contraddittoria essenza. 

Tale soluzione, di fatto, delimita uno spazio solo appa-
rentemente prossimo a quello del quadro. Qui, infatti, 
non si intende aprire una finestra su una particolare 
dimensione oltre la tela ma, al contrario, come in un 
esperimento di laboratorio, si realizza lo spazio imma-
ginato nella fisica, tangibile presenza dei diversi segni 
che abitano i supporti. L’intenzione è, quindi, quella di 
presentare allo sguardo una sorta di dimensione altra, 
metafisica, parcellizzata e fruibile attraverso una serie 
di campionature, i singoli elaborati, che, ad un tempo, 
evidenziano e testimoniano la distanza, l’anomalia di 
quel luogo così remoto rispetto alla comune esperien-
za del reale. Dominati anch’essi dal nero - che tutto o 
quasi avvolge, al pari di una coltre plumbea, di un più 
vibrante materismo in certi sfondi, che tuttavia non at-
tenua e, anzi, si somma alla più solida certezza dei re-
golari volumi architettonici e dei ben più liberi percorsi 
tracciati dalle porzioni di vita incluse (i rami, quasi dei 
segni grafici), salvaguardando la leggibilità di entram-
bi -, in questi lavori sembra potersi leggere come la 
necessità di bilanciare la regola con l’emozione, di 
contrastare e rompere il dominio della razionalità per 
cercare una inedita via di compromesso tra i domini 
dell’artificio e della natura. E’ per questo che dal ri-
gore dei volumi possono liberarsi, come fossero degli 
imprevisti visivi, quasi degli accidenti musicali tradotti 
in forma tangibile, gli inattesi percorsi dei rami che so-
vente sconfinano e invadono l’”al di qua” dell’opera. 
A sottolineare la dimensione metafisica che sostanzia 
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Ecco quindi che, come dissimulati dai se-
gni dalla forte valenza simbolica traccia-
ti sui supporti, che a loro volta stabiliscono con 
l’ambiguità dei titoli, quindi con la parola scritta, una 
relazione all’apparenza enigmatica o incoerente, ma 
in realtà fondamentale, i significati possono emergere 
e svelarsi in un sottile gioco di rimandi tutto mentale.  
Barilaro, ancora una volta, elude così il pericolo dell’ov-
via inutilità di un illustrativismo didascalico che azzere-
rebbe la forza seduttiva della complessità e dell’irrisolto.
E certamente non è un caso se, per rinviare a si-
gnificati molteplici e apparentemente contradditto-
ri (sensualità, vita, armonia, progettualità, guerra, 
morte), l’autore di questi lavori abbia qui, in qualche 
misura, recuperato, rielaborandola in una chiave 
attuale e personalissima, l’idea dei Proun di El Lis-
sitzky, nei quali il grande avanguardista russo inten-
deva esprimere un’audace via di compromesso tra 
architettura e pittura, nonché la propria inestingu-
ibile tensione verso  un’”esperienza della totalità”.  

La frequentazione delle opere di Francesco Barilaro è 
iniziata in un contesto didattico, così ho notato che la 
sua ricerca si svolge attorno un punto ideale di interse-
zione tra materia e geometria. Nelle sue opere si av-
verte frequentemente la ricerca di quel punto ideale in 
cui gli elementi si dispongono in una nuova geometria, 
originaria, lasciando che si evidenzi ciò che li compo-
ne; oppure si organizzano in macro-unità significanti, 
generando così dei simboli. Si spiega così la genesi 
comune di queste tele di sacco che diventano croci, di 
queste ruote che invece di percorrere strade, cioè ele-
menti spaziali, compongono ore, cioè elementi di tempo.
Il linguaggio artistico di Francesco Barilaro viene così 
a interrogarsi su questioni primigenie, che riguardano 
il fondamento del nostro trovarci nel mondo, e la po-
sizione che occupiamo rispetto ad esso. Siamo così 
di fronte a una ricerca sul primario della nostra esi-
stenza, e ciò carica queste opere di un sapore arcano 
e ancestrale. Ci troviamo davanti a una ricerca che 
vuole attingere e sondare le basi del nostro essere al 
mondo, di conseguenza trova naturalmente, sponta-
neamente, i simboli e i fondamenti dell’essere. Anche 
le leggi di composizione sembrano obbedire a questi 
parametri, così queste opere portano in sé un’orga-
nizzazione in cui si intravvedono spesso il cerchio e il 
quadrato. Essi sono anche gli elementi minimi del vi-
vere, di conseguenza si può intravvedere un progetto 
di consistenza e permanenza geografica ed esisten-
ziale in queste opere. Con queste siamo, in definiti-

Nota critica 
di PAOLO AITA
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va, di fronte a un tentativo di unire eterno ed attuale 
in una zona di intensità tale, che la ricerca contem-
poranea possa in esse rispecchiarsi integralmente.

OPERE 
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Passegiata notturna, 40x30 cm,2018
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Orizzinti di guerra,130x183cm,2018



26 27

Contaminazione N°1,93x92cm,2018 Contaminazione N°2,100x81cm,2018
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Elemento sonoro,94x65cm,2018Elemento,94x65cm,2018
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Assoluzione,130x94cm,2018 Portaerei,90x63cm,2018
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Seno di siria N°1,50x70cm,2018 Seno di siria N°2,50x70cm,2018
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Seno di siria N°4,50x70cm,2018Seno di siria N°3,50x70cm,2018
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Seno di siria N°5,50x70cm,2018 Seno di siria N°6,50x70cm,2018
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